
Prólogo
Los apuntes filosóficos del Che

En los días iniciales de abril de 1965, Ernesto Che Guevara comienza una 
nueva etapa de su vida. Uno de los dirigentes máximos de la Revolución 
Cubana, una personalidad descollante en dondequiera que ha actuado desde 
que comenzó la guerra revolucionaria en la Sierra Maestra, renuncia a sus 
cargos políticos y en el Estado, y desaparece como figura pública. El 3 de 
octubre Fidel leerá su famosa carta de despedida, en el acto de fundación del 
Partido Comunista de Cuba, mensaje que deja claro que el Che está impul-
sando la lucha revolucionaria en algún lugar, y su plena identificación con la 
Revolución cubana. En realidad está en el Congo, al frente de un contingente 
de combatientes internacionalistas cubanos, y en los dos años que le quedan 
de vida será siempre un revolucionario cubano en misión, en la audaz, ries-
gosa y necesaria misión de extender la revolución.  

En esos dos años y medio, el Che emprende tareas extraordinarias y muy 
ambiciosas en el terreno práctico y en el trabajo intelectual. En la plenitud de 
su madurez, Guevara posee una absoluta conciencia de lo que está haciendo, 
de la importancia crucial que tiene su gesto y lo que pueda lograr con su 
actividad para el desarrollo de la revolución en América Latina y el mundo, 
y de su papel como individuo y como personalidad histórica. Él mismo reco-
noce cómo se ha formado y preparado para cualquier prueba revolucionaria 
y para ir en camino de convertirse en paradigma —lo reconocerán también 
Fidel y otros compañeros—, y esa formación le permite vivir y examinar al 
mismo tiempo los episodios que protagoniza, desde África hasta Bolivia, con 
total lucidez y con apasionada entrega. Y con una humildad que ratifica su 
grandeza, escribirá en septiembre de 1966: «…hemos medido el alcance de 
nuestros actos […] no nos consideramos nada más que elementos en el gran 
ejército del proletariado».1



6     Apuntes filosóficos

Che dedica sus esfuerzos en esta etapa a dos tareas principales: batirse 
con el arma en la mano para ampliar el campo de la revolución de liberación 
y socialista en el mundo; e impulsar mediante la crítica y el análisis el pen-
samiento revolucionario marxista, para que se vuelva capaz de cumplir sus 
tareas. Esas empresas no son ajenas entre sí: pensamiento y acción están obli-
gados a ir juntos en toda revolución que pretenda ser realmente liberadora. 
Este axioma del movimiento en su conjunto se da en la práctica mediante la 
comunión entre los que tienen más o menos capacidades e inclinaciones prác-
ticas o intelectuales; todos piensan, todos actúan, y se valen de las ideas que 
el movimiento produce, aunque con diferencias individuales y cierta división 
del trabajo. Entre ellos, algunos llegan a ser, simultáneamente, productores 
de acción y de pensamiento, pero muy pocos llegan a destacarse en ambos 
planos. El Che es un caso excepcional entre esos pocos. Y el libro que tienen 
ustedes en sus manos es uno de los frutos de aquella segunda tarea del Che.

Ante todo les ruego tener muy presente lo que nos advierte la «Nota a la 
edición» que abre esta obra. El delicado trabajo de compilación que realizó 
María del Carmen Ariet ha partido de aquella etapa postrera de la vida del 
Che, 1965-1967, y de esa segunda tarea, tan claramente expresada en su carta 
a Armando Hart del 4 de diciembre de 1965. Pero tiene el propósito de aden-
trarnos en su biografía intelectual en lo atinente a actividades teóricas y filo-
sofía, para lo cual asume un orden cronológico y nos ofrece unas fuentes y 
una información en gran medida inédita, de inapreciable valor, acerca de las 
obras de una multitud de autores que manejó, y los comentarios que escribió 
acerca de ellas a lo largo de toda su vida, desde sus años juveniles.

Este muchacho que estudia Medicina en Buenos Aires, este loco viajero 
que recorre su ancho país y medio continente, este joven doctor que trata 
de ser un investigador en el campo de su profesión, precoz perseguidor de 
altos ideales que desea entrar al servicio de la humanidad desvalida pero se 
mantiene ajeno a las organizaciones de izquierda y sus círculos de estudio, 
resulta ser al mismo tiempo —y a uno le es difícil explicárselo— un enamo-
rado de los textos filosóficos y los fundamentos teóricos de escuelas científi-
cas y de doctrinas diversas. Lee sin tasa, pero además hace notas acerca de 
lo que estudia, opina y sopesa el mundo de las ideas que va quedando a su 
alcance, y hasta emprende la confección de un «diccionario filosófico». Orga-
niza en cuadernos las anotaciones que considera dignas de ello, y elabora 
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una síntesis de esos materiales en México, mientras vive en la pobreza y se 
asoma a la aventura que cambiará su vida.  

A Ernesto no le viene ese gusto por su militancia, sino por la vocación. 
Como otras grandes personalidades, comparte diferentes inclinaciones; 
la vida y las prioridades asumidas le acotan sus campos de labor, pero las 
propensiones más fuertes permanecen, reaparecen cada vez que pueden o 
marcan con su impronta los modos de aproximarse a los problemas y de tra-
tarlos. Su vocación teórica es muy poderosa. Ella le ayudará a ser analítico y 
a problematizar, único modo de buscar lo cierto, lo esencial y los caminos. Le 
dará sentidos más trascendentes a su decisión de entregarse a la actuación 
social y política revolucionaria, le brindará instrumentos para evaluar y para 
inscribir lo contingente y los eventos en la totalidad de los procesos de libe-
ración social y humana, y en el taller de los conceptos y las teorías. El ejer-
cicio permanente de esa vocación le aportará mayor capacidad para prever 
y hacer proyectos, para exponer sus ideas y conducir a sus compañeros. Y 
por último, pero no menos importante, formará una mente capaz de inquirir, 
dudar, preguntar, desconfiar, derribar las prisiones de los lugares comunes, 
lo establecido, la reproducción de lo existente y lo que se considera posible, y 
atreverse a crear y ser original. En una palabra, ejercer la ciencia más difícil: 
la de la revolución.

Su palabra sencilla y ajena a la estridencia, su lenguaje claro, son los 
vehículos del pensamiento abierto y poderoso de este hombre que jamás 
olvida los fosos profundos con los que las sociedades de dominación han 
separado a los que cultivan el intelecto de la masa enorme de la gente común, 
la gente de abajo. Él es uno con ellos, y ellos lo premian con su devoción, 
pero al mismo tiempo advierten la densidad de pensamiento que está siem-
pre detrás de la calma decidida con que el Che aborda las cuestiones cotidia-
nas y los grandes desafíos. La huella de la  teoría, a veces expresa, acompaña 
al Che por la vida, y me recuerda la feliz expresión de José Martí al presentar 
sus Versos libres: «Así como cada hombre trae su fisonomía, cada inspiración 
trae su lenguaje». 

Estos Apuntes filosóficos recogen textos de tres momentos de la existen-
cia de Ernesto Che Guevara. El primero es el del joven estudioso de cuanto 
escrito de filósofo o expositor de teorías encuentra. El segundo, nueve años 
después del desembarco del Granma, es el del pensador maduro que —entre 
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Tanzania, Praga y Cuba— profundiza en la historia del pensamiento 
marxista y sus problemas principales, en Lenin, la Revolución Bolchevique y 
la URSS, al mismo tiempo que aborda temas contemporáneos fundamentales 
de las fuerzas en pugna y las situaciones mundiales. Del tercer momento, 
Apuntes… expone lo que hasta ahora está disponible de los estudios de obras 
teóricas que emprende este hombre incansable a partir de su llegada a Boli-
via a inicios de noviembre de 1966.

Desde muy temprano en su vida, el joven Ernesto se sentía más cercano 
al marxismo que a cualquier otra dirección del pensamiento filosófico. La 
corriente principal de esa posición teórica se relacionaba entonces con dos 
posiciones: a) con ideas revolucionarias opuestas al capitalismo, que recla-
maban que este fuera abatido y sustituido por el socialismo; y b) con la 
influencia de la Unión Soviética —el enorme Estado creado a partir de la 
primera revolución que triunfó contra el capitalismo—, de sus experiencias 
en cuanto a cambios profundos en la vida de las personas y en la organiza-
ción social, y del cuerpo teórico e ideológico llamado marxismo-leninismo, 
vigente desde los años treinta en la URSS, en las organizaciones políticas 
comunistas ligadas a ella a lo largo del mundo y en el campo de su influen-
cia. Este enunciado tan general albergaba un complejo de ideas, de posicio-
nes políticas y de situaciones muy disímiles, que era sumamente complejo 
y, en muchos casos, contradictorio. Lo mismo podía decirse si se pasaba de 
las formulaciones centrales de ese marxismo-leninismo, tan generales, fijas y 
aparentemente eternas, a analizar la historia del pensamiento marxista y de 
los movimientos ligados a él.

Nacido en 1928, el precoz marxista Ernesto se encontró entonces con 
aquel cuadro en los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Como 
puede verse por sus lecturas —y lo que conocemos de su biografía— leyó 
muchas obras marxistas y simpatizó con la experiencia soviética. Me es nece-
sario entonces aludir, siquiera sea someramente, a los condicionamientos del 
joven estudioso y pensador, en una etapa de la vida en que esas influencias 
externas todavía pesan en muy alto grado.

Ejemplo práctico único en el mundo de que era posible derrocar el poder 
de la burguesía y organizar la existencia y un país sobre nuevas bases, la 
URSS era amada por revolucionarios y encomiada por personas progresistas 
en todos los rumbos del planeta. Por su parte, el capitalismo, que no había 
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podido vencerla se dedicó a satanizarla con saña sin igual, que confundía a 
muchos y difundía el temor al comunismo. Pero la mayor crisis mundial de 
la historia del sistema y el auge tremendo del fascismo en Europa golpearon 
muy duramente a las mayorías, desgastaron mucho el prestigio del capita-
lismo y dividieron su propio campo. Al terminar los horrores de la Segunda 
Guerra Mundial, la URSS gozaba de un inmenso prestigio, por haber sido la 
protagonista de la derrota del nazismo, al precio terrible de veintisiete millo-
nes de vidas y la destrucción del país. La idea del socialismo ganó muchas 
simpatías e influencia entre los luchadores sociales y anticolonialistas, y más 
presencia en la vida intelectual. 

Mientras Estados Unidos emergía como el más poderoso país imperia-
lista del mundo, en Europa los pueblos exigían amplias políticas sociales que 
garantizaran mejor calidad de vida a amplios sectores, y gobiernos demo-
cráticos con derechos efectivos y controles ciudadanos. La lucha por la paz 
se volvió una bandera cívica notable, la indagación acerca del ser humano 
se renovó e influyentes pensadores tuvieron posturas afines al socialismo.2 
Todo el mundo colonial fue sacudido por una ola de movimientos y gestio-
nes a favor de la independencia y la autodeterminación. Las viejas potencias 
tuvieron que ceder, tratar de reordenar sus sistemas y apelar al neocolonia-
lismo, mientras el número de países del planeta se multiplicaba en menos de 
veinte años. Se comenzaron a desarrollar coordinaciones internacionales de 
Estados y movimientos de lo que se empezaba a llamar Tercer Mundo. El ala 
más radical de la lucha anticolonial protagonizó revoluciones violentas que 
peleaban por la liberación nacional y la justicia social. Las revoluciones de 
China y Vietnam implicaron bruscos y grandes ascensos de la cultura polí-
tica de liberación de los pueblos, y constituyeron pasos importantes hacia 
la universalización verdadera de la revolución anticapitalista y del pensa-
miento revolucionario. 

La URSS se volvió sobre sí misma en la etapa de reconstrucción del país, 
pero al mismo tiempo le sacó provecho a la nueva situación internacional 
como una potencia, no como el país iniciador del socialismo. Para asumir 
un papel de guía en las nuevas condiciones, la Unión Soviética habría tenido 
que cuestionarse a fondo a sí misma —incluido el trágico final de la Revo-
lución Bolchevique en un baño de sangre en los años treinta— y generar 
grandes transformaciones internas, pero los cambios acontecidos entre 1953 
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y 1965 fueron demasiado limitados. Por segunda vez en el siglo xx se pro-
dujo un gran desencuentro, esta vez entre el Tercer Mundo y el socialismo 
del campo soviético y sus aliados comunistas, mucho menos explicable que 
el primero —el que se produjo en los años treinta con los entonces llamados 
países coloniales y semicoloniales—, porque ahora la acumulación cultural 
de resistencias, rebeldías y niveles de conciencia política era incomparable-
mente mayor. Se perdió así una oportunidad histórica. 

Al mismo tiempo, el poderío militar y el peso político e ideológico de la 
URSS la convirtieron en la única superpotencia capaz de enfrentarse al rapaz 
imperialismo norteamericano, que amenazaba engullirse el planeta. En aquel 
tiempo de Guerra Fría, era el referente opuesto para millones en el mundo, 
un gran país diferente y mejor que los otros, y un aliado posible. Y en el 
terreno práctico, la URSS brindó ayudas valiosas a organizaciones políticas 
afines y a empeños de revolucionarios, y estableció relaciones con algunos de 
los países que salían del colonialismo.

Las limitaciones de esta etapa condicionaron otra vez al marxismo 
soviético, que se limitó a sacar de la escena a Stalin sin someter a crítica al 
Materialismo Dialéctico e Histórico que él había impuesto ni eliminar las 
exigencias dogmáticas, a admitir pensamientos modernizantes que se avi-
nieran mejor con la estrategia general soviética y a tolerar algunas diversi-
dades que no afectaran lo esencial del sistema teórico-ideológico. No hubo 
espacio para revisiones profundas de una teoría que había sido desnatura-
lizada y manipulada a un grado tan grande durante décadas. El llamado 
marxismo-leninismo se convirtió en un instrumento que renqueaba detrás de 
las realidades, a la vez que una especie de libro sagrado al cual referir la legi-
timidad política; era defendido por los gobernantes y los dirigentes implica-
dos, comentado o repetido por los profesionales y enseñado a los militantes, 
y a los jóvenes en general donde esto último era posible. Dentro del campo 
de control o influencia de la URSS y los partidos que seguían su línea era casi 
imposible un desarrollo real del marxismo, y los que trabajaban con ese obje-
tivo no obtenían aceptación ni divulgación.

Al interior del pensamiento, otro condicionamiento importante era el 
estatuto privilegiado de la filosofía dentro del marxismo. Lo esencial de la 
posición de Marx dentro de las ideas anticapitalistas fue la centralidad de la 
política en la acción proletaria, la lucha de clases para expropiar a los explota-
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dores, destrozar el Estado burgués y comenzar una época de transición hacia 
el comunismo, y la formulación de una nueva teoría social capaz de brindar 
una comprensión de la sociedad capitalista, sus contradicciones y el potencial 
de conflictos que puede utilizarse para una revolución contra ella, teoría que 
sirve como paradigma de la ciencia social e instrumento para la comprensión 
histórica. Una teoría social profundamente subversiva contra el capitalismo 
y respecto a la idea misma de un orden intangible.3 El joven Marx se formó 
en la filosofía de los filósofos modernos europeos que se desplegó hasta la 
primera mitad del siglo xix, pero se deslindó de ella desde antes del Manifiesto 
del Partido Comunista. Una filosofía en el sentido de esa tradición no cabía en 
su concepción teórica, y toda su obra de ahí en adelante es ajena a ella.

Lo cierto, sin  embargo, es que a finales del siglo xix se hizo dominante en 
el marxismo la idea de que este era una corriente filosófica en el mismo sen-
tido que las precedentes, que perseguía y formulaba leyes generales para la 
naturaleza, la sociedad y el pensamiento.4 No puede ser asunto de este pró-
logo abordar las causas, muy diversas, de ese hecho tan crucial en la historia del 
pensamiento marxista, ni la historia misma de ese rasgo del marxismo hasta el 
segundo tercio del siglo xx. Pero es preciso anotar que al hacerse marxista, el 
joven Ernesto recibió la influencia de los condicionamientos referidos.

¿Por qué el joven intelectual autodidacta no se sumó a los repetidores ni 
se sujetó a la «línea»? Opino que varios factores lo ayudaron. La multitud de 
obras que verán ustedes en las relaciones que aquí se publican, y la extrema 
diversidad de ellas, dejan clara la vastísima información que adquirió, y 
sus comentarios permiten constatar que tenía una posición activa de pen-
samiento y preguntas ante ese torrente de ideas y de libros. Esta suele ser 
una vacuna eficaz contra los dogmatismos. Por otra parte, Ernesto asume un 
antiimperialismo beligerante que nunca lo abandonará, y lo asocia acertada-
mente al anticapitalismo, porque él está de parte de los humildes. Identifica 
al colonialismo y sus variantes como el enemigo de los pueblos de Amé-
rica Latina, Asia y África. Esta posición suya es ajena al eurocentrismo que 
caracteriza al llamado marxismo-leninismo, y a la subestimación implicada 
en las formulaciones abstractas que priorizan al llamado sistema socialista 
y la «clase obrera» de los países industrializados. Y lo decisivo: Ernesto está 
buscando una causa revolucionaria a la cual entregar todo su ser, no solo el 
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pensamiento, mientras que la revolución anticapitalista y antiimperialista no 
está en el plan del movimiento político que orienta a aquel marxismo.

Mas no debemos confundir una posición determinada dentro del 
marxismo con todo el marxismo. Marx lanzó la propuesta más trascendente 
mediante un pensamiento revolucionario poderoso y antidogmático: instru-
mentos para comprender las relaciones sociales y humanas bajo el mundo 
del capitalismo y sus tendencias; el camino político de la lucha de clases pro-
letaria como vía para la gran transformación; el objetivo de la liberación de 
todas las dominaciones y la utopía de una asociación de productores libres y 
una nueva cultura. Pensamiento social, epistemología, estrategia y profecía 
son de ese modo reunidos. Ha habido, de Marx en adelante, una historia del 
pensamiento filosófico de los marxistas —con corrientes diferentes, coexis-
tencias y polémicas— y una historia de siglo y medio de producción de otros 
pensamientos filosóficos, con los consecuentes conflictos de ideas, contrasta-
ciones, relaciones e influencias. De esa totalidad se debe partir para inquirir 
sobre la necesidad de filosofía y hacer preguntas acerca de la filosofía. En vez 
de practicar ritos y clasificaciones, exorcizar lecturas y hacer distribuciones 
de premios y castigos, es necesario plantearse preguntas como, ¿qué filosofía 
marxista?, y, ¿qué es filosofía para un marxista?

Por ese camino anduvo Ernesto Che Guevara, uno de los pensadores real-
mente relevantes y trascendentes del siglo xx, al mismo tiempo que realizaba 
el formidable cúmulo de tareas por las cuales ha alcanzado justa fama. En 
realidad estuvo produciendo teoría marxista a partir del triunfo revoluciona-
rio, desde puntos de partida muy naturales para un marxista: el análisis de la 
política, la economía, las ideologías y las teorías, sus contenidos, sus métodos 
e instrumentos, sus condicionamientos y los conflictos en que participan. Eso 
hace conveniente aclarar que buena parte de sus proposiciones y su posición 
teóricas se encuentran dentro de esos productos escritos y orales, y allí hay 
que buscarlos. A la vez, el Che estudia textos teóricos y los comenta, y hace 
exposiciones propias directamente teóricas. Es este el conjunto de las fuentes 
en que podemos encontrar al Che pensador y al filósofo.  

Guevara no se ha considerado a sí mismo un productor de teoría, primero 
por su juventud y su espíritu iconoclasta, después por ser uno de los princi-
pales dirigentes de la Revolución Cubana, la primera revolución socialista 
en el Occidente burgués, que al mismo tiempo fue la primera que triunfó 
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sobre el neocolonialismo —una revolución, entonces, socialista de liberación 
nacional—, que se ha declarado abiertamente marxista y establecido relacio-
nes con la URSS que resultan vitales para la defensa y la economía. Dos lími-
tes, por consiguiente: su trabajo, su vida y la función que desempeña este 
hombre que se sabe histórico pertenecen a las prácticas de la Revolución, no 
a sus inclinaciones personales; un dirigente de un país socialista se vale del 
marxismo y está adscrito a él, no pretende establecer un marxismo propio. 
Lo extraordinario —y un aspecto más de la grandeza del Che—, es que supo 
comprender que la elaboración del pensamiento le era indispensable a la 
Revolución Cubana, que debía ser una de sus dimensiones importantes, y 
logró ser ejemplo también en este campo. Y que fue elaborando una concep-
ción suya dentro del marxismo, cumplió los requisitos de ese tipo de trabajo 
y avanzó en el desarrollo de ella hasta donde la vida se lo permitió. En estos 
Apuntes… podremos perseguir una parte importante de los avatares de la 
construcción de la posición filosófica y teórica del Che.

Un nuevo condicionamiento favoreció mucho ese trabajo ciclópeo. La 
Revolución Cubana se reveló enseguida como un hecho que no cabía en lo 
esperable, que rompía el orden neocolonial, imponía su permanencia frente 
al poderío norteamericano, llamaba a la liberación completa a los pueblos 
de América y del mundo oprimido y resultaba una descarnada herejía para 
un socialismo que comenzaba a contentarse con el apellido de «realmente 
existente». La Revolución destrozaba la geopolítica y los cánones, pedía, 
reclamaba, exigía una profunda renovación del pensamiento revolucionario 
y una creatividad que estuviera a la altura de sus prácticas, sus desafíos y sus 
necesidades de estrategia y de proyecto. Fidel y el Che fueron los protagonis-
tas de aquella herejía y aquel asalto al cielo de las ideas.

El Che estaba plenamente consciente de la necesidad de teoría, y realizó 
un trabajo simultáneo en cuatro direcciones que se interrelacionan: utiliza-
ción de instrumentos que existían inscritos en su posición teórica específica; 
elaboración teórica positiva de su concepción; polémica con otras posiciones 
dentro del socialismo y el marxismo; y divulgación de ideas y exhortaciones 
a que se asumiera la importancia del trabajo teórico y se le practicara. Del 
Sistema Presupuestario de Financiamiento, su instrumento más ambicioso en 
el terreno de la economía, dice en septiembre de 1962 que forma parte de una 
concepción general del socialismo. 
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En la famosa polémica económica, ventilada en revistas habaneras en 
1963-1964, no se discutían meramente cuestiones de gestión económica. 
El Che defendió su concepción del socialismo frente a otra. Por una parte, 
afirmó, la dirección económica tiene que estar ligada a una economía polí-
tica determinada y expresa; por otra, en el régimen de transición socialista 
el poder revolucionario es la fuente del mando ejercido sobre la economía, 
y ese poder tiene que ser capaz de crecer una y otra vez, y tiene el deber de 
convertirse en el poder de los trabajadores y el pueblo organizados. No existe 
la economía sin apellidos, y la idea de que la economía puede dirigirse a sí 
misma pertenece al funcionamiento del sistema capitalista y a su hegemonía. 
En realidad, aquella polémica expresaba concepciones diferentes de en qué 
consiste el desarrollo social y humano, y del carácter de la revolución. La 
posición del Che tenía su base filosófica en la propuesta de Carlos Marx y en 
las condiciones de su realización a través de la revolución socialista cubana. 
Por eso El socialismo y el hombre en Cuba, el más revolucionario y trascendente 
manifiesto filosófico del socialismo latinoamericano —y la proposición de la 
liberación humana y social dirigida al mundo desde América Latina—, está 
totalmente ligado a «La planificación socialista, su significado», un ensayo 
breve que es un clásico de economía marxista.

No intentaré exponer aquí en detalle la posición filosófica del Che.5 Me 
limitaré a apuntar que se trata de una filosofía marxista de la praxis. Ella 
privilegia la acción consciente y organizada como la fuerza capaz de crear 
nuevas realidades sociales y humanas. En un plano filosófico más general 
se aleja del determinismo social, una de las corrientes más fuertes del pensa-
miento que llamamos moderno. Dentro del marxismo, la posición filosófica 
del Che se contrapone a la corriente evolucionista y determinista economi-
cista —que ha sido la más influyente desde fines del siglo xix—, que consi-
dera que los cambios de régimen social son consecuencia de la ruptura de 
una correspondencia necesaria entre lo que llaman fuerzas productivas y 
lo que llaman relaciones sociales de producción. Respecto a la persona, esta 
corriente vacila entre suponerle la atribución «natural» de ser egoísta e indi-
vidualista, y la esperanza de que el individuo cambie como resultado de una 
etapa, que sería «superior», de desarrollo de las fuerzas productivas; es decir, 
entre su creencia en que existe una «naturaleza humana» y su creencia en 
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que esa naturaleza cambiará si llega a haber una cantidad enorme de rique-
zas materiales que quedaría a disposición de todos.

El Che recupera la dialéctica como clave y centro de la posición filosófica 
marxista y de un pensamiento crítico. Trasciende así al falso dilema que cla-
sifica en materialistas o idealistas a quienes parezcan aceptar o no la primacía 
de objetos y de una materialidad que precedería a toda percepción humana, 
dilema que tiene como corolario principal la determinación de la vida social 
y humana y sus posibilidades por lo que llama la economía, o la vida mate-
rial. Che logra captar y asumir los temas, problemas y propuestas fundamen-
tales de los fundadores del marxismo, y el significado del vuelco dado a ese 
cuadro teórico por la nueva realidad que crearon la Revolución bolchevique 
y Lenin. Y comprende y maneja con maestría la opción abierta ante los bol-
cheviques y ante todas las revoluciones posteriores. 

En cuanto a la teoría del marxismo, la disyuntiva reside en si ella permi-
tirá plantear bien e interpretar las situaciones, si brindará una base intelec-
tual y emotiva capaz de sustentar la lucha, las creaciones, la conciencia y el 
plan de los revolucionarios, y el proyecto liberador. O si, por el contrario, la 
teoría se limitará apenas a proporcionar una reafirmación de lo que existe, 
fundamentar o legitimar las medidas que se vayan tomando, a brindar refe-
rencias más bien vagas al futuro y cierta tranquilidad asociada al orden. 
Esta segunda opción fluctúa entre coexistir con las acciones renovadoras o 
creadoras, o ser una rémora y un obstáculo para ellas, al colocar al «conoci-
miento» en contradicción con las luchas y los avances.

Desde esa filosofía de la praxis, el Che postula que la ley del paso del 
capitalismo al socialismo en un país —en cuanto tal y como parte de la 
revolución en el mundo—, la ley de la revolución, es la necesidad de actuar 
de manera consciente y organizada para crear nuevas realidades. Esto no 
implica desconocer las leyes del funcionamiento de la realidad existente, ni 
los límites que le ponen a la actuación, sean generales o de una circunstancia 
concreta. Pero mientras en la época de la vigencia del capitalismo han predo-
minado esas leyes del funcionamiento, en la época de revolución debe pre-
dominar el factor subjetivo. En un plano más general, para toda la época de 
transición del capitalismo al socialismo y al comunismo rige una dialéctica 
de ambos factores, en la que el polo dominante tiene que ser el subjetivo, so 
pena de no avanzar, en el corto o largo plazo, y por consiguiente, no llegar.
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El Che sostiene que Marx considera al individuo como el actor consciente 
de la historia, y expone las ideas que él tiene acerca de ese aspecto central 
del pensamiento filosófico. «El peso científico de El capital —escribe— nos ha 
hecho olvidar frecuentemente el carácter humanista (en el mejor sentido de 
la palabra) de sus inquietudes. La mecánica de las relaciones de producción 
y su consecuencia, la lucha de clases, oculta en cierta medida el hecho obje-
tivo de que son los hombres los que se mueven en el ambiente histórico».6

A lo largo de toda la obra del Che se pueden encontrar formulaciones 
generales o parciales de su específica concepción marxista, o alusiones favo-
rables a ella. Esas ideas —como la Revolución Cubana— eran forzosamente 
polémicas, pero no debemos olvidar que poseen exposiciones positivas y un 
entramado de conceptos —los conceptos del Che—, cuya organicidad y fun-
ciones están referidas a esa concepción. Ese es un gran logro teórico, pero 
está inscrito en un momento trascendental del pensamiento revolucionario 
cubano, en el que la ortodoxia y la herejía iban unidas. Che y sus compañe-
ros conscientes se saben herederos del proyecto marxiano, rescatan su rigu-
rosa fundamentación teórica de la revolución de los comunistas, la necesidad 
de política y de poder para acabar con todas las dominaciones, y la utopía, 
un más allá posible mediante la acción consciente y organizada. Toman esa 
herencia del único modo válido y útil, de un modo crítico, y la necesidad de 
pensar la revolución que hacen los lleva a someter a crítica el pensamiento 
existente, sea el que pertenece o es afín al sistema de dominación burgués, 
sea el de las ideas de los socialistas y comunistas.

Este es el terreno de la batalla intelectual del Che, una contienda de ideas 
que es tan importante y necesaria como la guerra revolucionaria. Él lo sabía, 
por eso la emprendió desde 1959 y la sostuvo siempre, con una energía, una 
entrega y una sagacidad ejemplares. En una primera etapa predominó la 
lucha contra ideas y prejuicios de la sociedad previa que resultaban perju-
diciales al avance de las personas y del proceso. Después, sin que aquellos 
desaparecieran del todo, fue necesario enfrentar el peso cultural del capita-
lismo en una sociedad que al hacer justicia les abría a las mayorías accesos a 
la vida que se ha llamado moderna —la modernidad sin apellidos es la del 
capitalismo—, haciendo la crítica a ese carácter burgués que pueden tener las 
modernizaciones y proponiendo procesos liberadores y la formación de una 
nueva cultura, diferente a la del capitalismo y no solamente opuesta a él. Al 
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mismo tiempo, se impuso la necesidad de enfrentar una ideología del socia-
lismo que tendía a recortar el alcance de la revolución en vez de impulsarlo, 
padecía de eurocentrismo y provocaba colonización mental «de izquierda», 
no compartía aspectos fundamentales de la Revolución y podía comprome-
ter la viabilidad del socialismo cubano. 

Lo grave era que esta ideología parecía avalada por la experiencia y el 
prestigio soviéticos, y pretendía que el llamado marxismo-leninismo fuera 
la guía de la formación política e ideológica en Cuba y el juez de las ideas, 
las actitudes y las medidas del campo revolucionario, con el agravante de 
su tendencia a unir lo acertado con lo correcto y el error con la desviación 
o la traición. El Che fue descollante en los tres campos que he descrito. Es 
muy profunda su crítica a la cultura del capitalismo y su delicada distinción 
en cuanto a los sujetos que la consumían. Su crítica de la modernidad capi-
talista en medio de la modernización que trajeron los años sesenta es una 
de las cumbres del pensamiento de la época. El tercero podía serle más difí-
cil al Che, que era marxista y admiraba a la URSS desde antes de entrar en 
la práctica revolucionaria. Sin embargo, produjo en este campo una crítica 
excepcional, por su penetración hasta lo esencial y su capacidad al explicarlo, 
su valentía intelectual y su consecuencia de comunista. Fue una crítica desde 
dentro, un gran aporte al movimiento socialista mundial que, lamentable-
mente, no fue atendido en su tiempo.

En mi opinión, el dominio del pensamiento teórico y la capacidad de pen-
sar con sus instrumentos fue decisivo para que el Che pudiera producir tan 
extraordinario adelanto en el campo de las ideas revolucionarias. Su posi-
ción filosófica fue una brújula eficaz en medio de la vorágine, los desgarra-
mientos, las situaciones extremas, las decisiones perentorias, las disyuntivas 
y preguntas nuevas y el carácter singular de aquellos años de la Revolución. 
Su mérito es mayor si recordamos que los hechos de esta habían hecho esta-
llar los axiomas y los lugares comunes de la Cuba burguesa neocolonizada, 
la intangibilidad del dominio norteamericano y de la geopolítica, y también 
las estrategias, las recetas y los dogmas más acatados dentro de la izquierda. 
La Revolución mostraba, en consecuencia, una sana desconfianza ante las 
teorías, que era contradictoria con su imprescindible urgencia de pensarse a 
sí misma y al mundo, en esa hora de transformaciones y proyectos trascen-
dentales, y de una presencia internacional que crecía tan velozmente.   
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No había cualidad suya que el Che no quisiera compartir con los demás. 
En todo momento, desde la guerra, actuó a favor del desarrollo cultural de 
los participantes en la Revolución, y entre el triunfo de 1959 y su partida 
a Bolivia fue infatigable y metódico en su gigantesca campaña de divulga-
ción de las ideas más revolucionarias entre el pueblo y en los colectivos más 
diversos, y de formación política, técnica y teórica de los que era necesario 
convertir en cuadros realmente revolucionarios. Sobre cuestiones teóricas 
brindó innumerables explicaciones a sus compañeros en las reuniones de 
trabajo, los intercambios o las actividades organizadas con ese fin, o les mos-
tró las implicaciones positivas que podía tener la teoría en las prácticas que 
llenaban sus vidas. Recomendaba lecturas, exigía estudiar y estimulaba con 
su prestigio.7 Testimoniantes y estudiosos han aportado en las dos últimas 
décadas muy valiosas informaciones sobre esta importante faceta suya.

Los comentarios del Che que leerán ustedes dan idea de su riguroso tra-
bajo con la teoría y las ideas filosóficas. Profundos, irreverentes, evaluadores, 
enunciadores de tesis, asertos o preguntas que más de una vez el autor no 
tendrá tiempo de volver a tratar, estos comentarios están llenos de sugeren-
cias para el que quiera pensar.8 Gran número de textos de Marx y Engels, de 
Lenin y de otros pensadores marxistas son devueltos a nosotros por estos 
cuadernos tenaces, con sus frases subrayadas en los colores que son claves 
para el Che. Su exégesis combina juicios sobre las virtudes y los defectos 
de las obras con las implicaciones que tuvieron y su lugar en la historia del 
marxismo, pero también las comenta desde el presente, anotando ausencias, 
errores y predicciones acertadas, o dando sus juicios sobre los rasgos de ese 
presente. 

Sobre Lenin tiene numerosos comentarios, evidencia de los estudios tan 
profundos que hizo de su pensamiento, de la Revolución bolchevique y del 
rumbo emprendido por la URSS a partir de los primeros años veinte. Sigue 
con detalle los argumentos de Lenin y los tremendos dilemas que enfrentó 
—cuando sentía, al mismo tiempo, que la vida se le iba—, y enjuicia sus posi-
ciones con rigor que a veces llega a ser duro, pero nunca oculta su profunda 
admiración por el gran revolucionario y su confianza en la extrema lucidez 
que poseía. Che buscó en el viraje soviético de aquel momento las fuentes 
de la deformación profunda y el extravío del rumbo socialista que después 
sucedería. Y trató de comprender lo esencial y las consecuencias de una 
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política coyuntural que fue convertida en estrategia permanente y al cabo 
dogmatizada, y la lección que esto les dio a todos los revolucionarios sobre 
el riesgo mortal de intentar crear la nueva sociedad con los instrumentos y 
las motivaciones que funcionan en la formación económica capitalista, en un 
extraño híbrido con un poder político no capitalista y un buen número de 
medidas distributivas de bienes. A quien quiera abundar y entender mejor 
esta cuestión, que hoy sigue teniendo una importancia capital, le aconsejo 
volver sobre sus Apuntes críticos a la Economía Política.9

De África a Praga, de Cuba a la Quebrada del Yuro, el Che sigue estu-
diando y anotando, y en esta obra se recogen partes de los fragmentos y 
comentarios colectados durante esos dos años y medio. Apunto solamente, 
por su interés filosófico marxista, que copia extensos pasajes de las tesis 
expuestas por Louis Althusser en los primeros años sesenta, con muy pocos 
comentarios suyos. Este comunista francés se enfrentó a las variaciones filo-
sóficas elaboradas por europeos marxistas que introducían «modernizacio-
nes» y «vueltas» sin cuestionar los dogmas que habían regido, y presentó y 
defendió ideas que ayudaron a unos a salir de aquel pantano y a otros a bus-
car en Marx el camino cierto para el marxismo.10 Ese interés del Che, pienso, 
nos brinda datos sobre el intenso trabajo intelectual que estaba desarrollando 
acerca de los fundamentos mismos del marxismo. Y no me parece un azar 
que ambos hayan dado tanta importancia al estudio de El capital.11 Y agrego 
ahora, porque fui uno de los que se beneficiaron estudiando a Althusser y, al 
mismo tiempo, critiqué fuertemente un aspecto de su posición filosófica, que 
los caminos de la teoría son más de uno, diversidad que se pierden los espíri-
tus intolerantes, y que hacen perder a muchos cuando tienen oportunidad de 
ser autoritarios en materia de estudios y debates.

Al inicio advertí que el Che asumió dos tareas principales en la etapa de 
su vida iniciada en abril de 1965. Antes de terminar, quisiera comentar bre-
vemente su carta a Hart de ocho meses después, aquel documento personal 
tan importante en la historia de las ideas de la Cuba contemporánea.

Esa misiva es un texto clave que muestra la concepción teórica del Che, 
y cómo concreta sus criterios y su proyecto. La carta entera es un llamado 
del dirigente revolucionario cubano a enfrentar las carencias y deficiencias 
de la formación marxista de la vanguardia y del pueblo, dirigido a un her-
mano de luchas y de ideas que acaba de asumir una alta responsabilidad en 
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el naciente Partido Comunista. Como es usual en el Che, incluye la referencia 
a sus propias insuficiencias, pero enseguida pasa a proponerle un plan de 
estudios muy amplio «…que, creo, puede ser estudiado y mejorado mucho 
para construir la base de una verdadera escuela de pensamiento». Le rela-
ciona sus ocho partes y le detalla contenidos de cada una de ellas. El texto 
nos permite constatar su punto de partida y su intención totalmente diferen-
tes a los del complejo teórico-ideológico de matriz soviética, y los fines y la 
ambición de su propuesta formativa para revolucionarios marxistas cubanos. 
Al mismo tiempo, nos brinda datos sobre las ideas y las valoraciones que él 
tiene en aquel momento acerca de corrientes, autores y el proceso histórico 
y contemporáneo del pensamiento, y, por consiguiente, de un momento pre-
ciso de su formación y su historia intelectual.

Como sucede en este tipo de documentos, el autor es más libre al ofrecer 
sus criterios. Por ejemplo, hace una valoración descarnada de lo que se está 
publicando —y lo que no se publica—, y sus consecuencias: «no dejarte pen-
sar; ya el partido lo hizo por ti y tú debes digerir». Alude a las diferencias 
ideológicas dentro del campo revolucionario, en algunos momentos de la 
carta y en la despedida: «Un abrazo a los abrazables…». Pero el propósito de 
todo el mensaje —escrito apenas trece días después de su salida de la fallida 
experiencia del Congo—, es contribuir a un aspecto muy importante de la 
formación de una cultura socialista: «Es un trabajo gigantesco, pero Cuba lo 
merece y creo que lo pudiera intentar». Esta iniciativa es otro aporte suyo a la 
batalla intelectual por el triunfo de las ideas más revolucionarias dentro de la 
transición socialista cubana.

Este libro que contiene una amplia selección, realizada por el Che, de 
pasajes de obras de Marx, Engels, Lenin y otros marxistas, y un conjunto 
sumamente valioso de comentarios suyos, puede ser un vehículo para una 
recuperación del marxismo que a mi juicio le es imprescindible a nuestro 
país en su crucial coyuntura actual. En 1965 él escribió que Cuba lo merecía, 
hoy lo necesitamos imperiosamente. Tenemos un enorme número de facto-
res de inmenso valor para no perder la sociedad más justa y más libre que 
hemos creado con tantos esfuerzos, sacrificios y heroísmos, y para defenderla 
de la única manera eficaz, que es apelando a las extraordinarias capacidades 
y la conciencia socialista de los trabajadores y el pueblo, la riqueza mayor 
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con la que Cuba cuenta. Entre esos valores está Ernesto Che Guevara, que 
nos invita desde estas páginas a tomar su pensamiento, y a utilizarlo.

Fernando Martínez Heredia
4 de mayo de 2012


